viejas amigas

Mi hermana que estaba de visita ya se fue. La casa, aunque nunca vacía con todos sus habitantes usuales, se siente extraña, algo silenciosa. Comienzo a extrañarla pero es algo a lo que ya me he acostumbrado con bastante pena y resignación. Al principio, en cada despedida, incluso sabiendo que volvería a verla pero sin saber cuándo me producía una enorme descarga de llantos de pequeña. Pero uno se acostumbra, el ser humano es un bicho de costumbre. Nos amoldamos a todo para sobrevivir. Y eso es algo en lo que me puse a pensar, me causa pena mucha pena el haberme acostumbrado a tenerla lejos, a saber que su vida es otra, que antes ya no es lo mismo, que ella hace tiempo tiene una nueva vida: hijos y esposo, perro y casa, trabajo y todo lo demás. Su vida es allá, no acá. Lejos están los sábados en los que todos nos sentábamos a la mesa en familia, mi mamá preparaba pizza y mi hermano se preparaba para salir a bailar después de comer. Yo me quedaba con mi mamá por ser una niña pequeña. Ella siempre fue mi mejor amiga además de mi hermana. Jugamos juntas a pesar de llevarnos bastantes años de diferencia y ella me regalaba siempre alguna golosina cuando iba al centro de la ciudad de compras. Ella es la que esperaba horas al lado de la puerta del baño cuando me encerraba en tantos de mis berrinches de adolescente. Tantos momentos en los que estuvo y no es que ya no esté, lo está, siempre lo estará porque es mi hermana. Supongo que los que están lejos o tienen seres queridos que viven lejos saben de lo que hablo. Está lejos, está como invitada a veces en mis aventuras y no como antes, como partícipe. Me doy cuenta que pasan los años y dejo de conocerla como lo hice alguna vez, ella cambió como yo lo hice; supongo a eso le llaman crecer. Y a veces creo que ya no la conozco tanto como una vez lo hice, somos lo que se llama viejas amigas.